清晨，寒风凛冽。一辆车身印着“湖北省民族歌舞团”字样的蓝色大巴在武陵山区的盘山公路上弯曲前行。司机严红兵目光专心——这条路，他已开了十年。

  2025年是湖北省民族歌舞团“文明惠民·送戏下乡”的第十个年初。十年来，他们的脚印遍及恩施土家族苗族自治州8个县市的近2000个寨子，累计表演2000余场，均匀每场观众超500人，惠及大众逾百万人次。

  2025年12月30日上午10点，恩施市七里坪办事处前的广场上早已坐满了人。歌舞团的艺人们一下车便投入预备：调试音响、收拾服装、核对流程。“老乡们等得急，咱们得抓住。”领队邓敏急迫地说。

  表演在愉快的《秀丽恩施》中开场。身着土家族盛装的艺人翩然起舞，裙摆上的西兰卡普纹样如活动的画卷。青年歌手向巧一曲《不想走你就留》，唱出了大山儿女对故乡的留恋，不少观众跟着悄悄哼唱。小品《专属定制》用方言叙述防欺诈故事，台下笑声不断；萨克斯独奏《山乡剧变》、葫芦丝《苗寨欢歌》、群舞《摆手欢歌》……一个个节目接地气、有温度。

  “最早下乡时，舞台是暂时搭的木板，音响靠发电机。冬季在山里表演，艺人冻得手抖。”严红兵慨叹。十年行车16万公里，他见证了山路从泥泞到平整，也见证了观众从稀少到满座。“有一次去鹤峰县铁炉乡，车开不进村，咱们背着道具步行两个多小时，裤腿满是泥。”

  条件艰苦，但温暖常在：老乡会打手电筒送他们出村，会把炭火盆搬到后台，会给艺人端来热腾腾的茶水。

  十年间，寒来暑往，艺人现已换了茬，但“送戏下乡”的初心未变。歌手易汉章说，最难忘的是在咸丰县表演时，一位白叟跟着他的歌声悄悄拍手，“那一刻我理解了，咱们唱的是日子，是期望”。

  “文明惠民不是简略送戏，而是让艺术扎根日子。”歌舞团党委书记燕冰说。十年来，他们坚持“送文明”与“种文明”结合，不只演，更教、更帮。

  编剧兼艺人杨令介绍，许多节目资料来自乡民的实在故事。《美好村的爱情故事》就取材于一对返乡创业的夫妻。表演后，有乡民拉着艺人说：“这便是咱们村的事！”

  湖北省民族歌舞团还展开“结对子”活动，赠送乐器、教导排练，协助村庄组成文艺部队。十年间，他们为近百个寨子赠送乐器300余件，训练文艺主干800余人，助力20多个寨子有了自己的文艺小队。

  恩施芭蕉侗族乡文艺小队队长谭敏说，曾经农闲便是打牌谈天，现在咱们聚在一起唱歌跳舞，精神头都不相同了。

  “十年是节点，更是起点。”燕冰说，山在那里，人在那里，歌声便到那里——这是许诺，也是初心。